內容簡介
「你有沒有想過，有一天會返鄉？」 當這句話響起，你心底浮現的是溫暖的期待，還是無處安放的焦慮？
在都市叢林裡，我們學會了流利的華語、熟悉了職場的競爭，努力讓自己看起來與這座城市毫無違和感。但每當夜深人靜，那份無法割捨的血脈記憶總會悄悄敲門，伴隨著一連串的靈魂拷問：
不會說族語，我還算部落的孩子嗎？
長輩逐漸凋零，家裡的燈是不是快熄滅了？
我想回家，但情懷不能當飯吃，我該靠什麼活下去？
這不是一本充滿浪漫濾鏡的「文青返鄉指南」，而是一份從勞動與挫敗裡長出的生存紀錄。
Podcast《青年返鄉 Are You Ready？》主持人暨製作人 Mayaw 馬耀，將三年來深入部落與城市的震撼訪談，淬鍊成這本寫給當代迷惘青年的勇氣之書。書中收錄了超過 20 位「文化轉譯者」的真實血淚： 有人辭去科技大廠主管，回鄉用一袋袋白米撐起部落孩子的課輔書屋；有人卸下軍服，在風災過後的爛泥中種出國際級的有機咖啡；有怪手老闆用厚重的現鈔，在都市底層建立起流動的互助網絡；更有偏執的樂團，以撕裂般的人聲，直視生命中如巨人般難以撼動的現實與恐懼。
他們用行動拆穿被過度美化的現實。殘酷卻溫柔地告訴我們：
✦ 尋根不必等完美： 帶著傷口與不熟悉，也能找回靈魂裡的「鹽份」。
✦ 生存必須靠雙手： 在資源匱乏的後山，必須用商業模式打贏泥土裡的生存戰。
✦ 文化不需要保護： 只要學會「轉譯」，你的傳統就是這個時代最稀缺的優勢。
「返鄉」，並非一張車票就能解決的地理位移，而是一場主動重新定義自我價值的跨界行動。
如果你正在城市裡猶豫，如果你也害怕成為失去根的漂流木，這本書將成為你最強大的路標。別再等自己「準備好」才敢出發，當你願意翻開這本書、直面內心的焦慮時，你，就已經在回家的路上了。
作者簡介｜Mayaw 馬耀
Mayaw 馬耀，長期關注原住民族文化、青年返鄉、地方創生與跨媒體敘事，現為 Podcast《青年返鄉 Are You Ready?》主持人暨製作人，以及馬耀文創有限公司負責人。多年來，他透過 Podcast、人物專欄、公民新聞與影像紀錄，持續記錄部落、地方與返鄉青年的故事，關注文化傳承、創業實踐與世代轉譯背後的挑戰與價值。他主持的 Podcast《青年返鄉 Are You Ready?》累積百餘位返鄉青年與地方實踐者的生命經驗，成為記錄當代青年返鄉與地方創生的重要聲音平台。除了內容創作，他也投入 ESG 影響力敘事與品牌故事轉譯，協助企業、組織與創業者，將理念轉化為有溫度、有影響力的故事。他始終相信：「回家，從來不只是回到一個地方，而是重新理解自己為何出發。」
新書推薦
《返鄉是最勇敢的叛逆》關於離開、迷惘、選擇與回來，二十多位返鄉者用生命回答：成功，不一定只有一種方向。
前言
那一句話，把我帶回家
很多事情，回頭看才會發現，原來早在很久以前就埋下了伏筆。
這些年來，每當我投入跟部落家族有關或文化傳承相關的工作時，已離世的爺爺，總會悄悄走進我的夢裡。夢裡的他很少開口說話，只是靜靜地望著我。那樣的眼神裡沒有責備，也沒有期待，卻總在我醒來之後，久久無法平靜。
有時是在整理訪談資料的深夜，有時是在返鄉參與部落家族宗親會的路上，那份夢境留下的感受總會再次浮現。彷彿有一道穿越時間的目光，始終默默守望著我，也提醒著我：「不要忘記，你是從哪裡來的。」
年輕時的我和許多部落青年一樣，離開家鄉，到城市求學、工作，努力在競爭激烈的環境裡尋找自己的位置。我曾經以為，只要足夠努力，就能找到屬於自己的答案。然而隨著時間過去，我漸漸發現，有些問題並不會因為收入增加、職位提升而消失。我是誰？我來自哪裡？我努力的意義是什麼？這些問題，始終藏在心底。
後來，因緣際會參與了原住民族廣播電台原住民族廣播人才培訓，製作了《青年返鄉 Are You Ready？》這個節目。最初只是想透過聲音，記錄那些返鄉青年、創業者、文化工作者與部落實踐者的故事。但隨著訪談一集又一集累積，我慢慢發現，每個看似不同的人生背後，竟有著驚人相似的課題。
有人離開部落多年後選擇回家。有人在都市與家鄉之間反覆拉扯。有人努力尋找文化與現代生活的平衡。也有人用創業、教育、藝術或科技，重新定義自己與土地的關係。而在每一次錄音的最後，我總忍不住問出同一個問題：「你有沒有想過，有一天會回家？」這句話看似簡單，卻總讓許多人沉默許久。
有人紅了眼眶，有人陷入回憶，有人第一次認真思考這個問題。漸漸地，我明白了。原來我們談的從來不只是返鄉。而是在談每個人生命裡那個始終放不下的地方。那個關於認同、歸屬與價值的答案。
於是，我決定把這些聲音留下來。因為Podcast能陪伴一段路，而書，能讓故事被更長久地保存。這本書不是成功學，也不是返鄉指南。它記錄的是一群人在現實與理想之間跌跌撞撞的過程；是一代青年重新認識文化、理解土地、尋找自我的旅程；也是我一路走來，對自己生命的回應。
如果有一天，你也曾在城市的燈火中感到迷惘；如果你也曾想過自己究竟屬於哪裡；如果你也曾在深夜裡想起故鄉的山林、河流與長輩的身影。那麼，希望這本書能陪你走上一段路。因為有時候，我們尋找的，從來不是回家的路。而是在一次次離開與回返之間，尋找心靈得以安放的所在；尋找那個歷經歲月與選擇之後，依然願意誠實面對自己的自己。
原來，回家從來不只是回到一個地方，而是回到內心最真實的模樣。
導讀
這不是一本關於返鄉的書
如果你以為《返鄉，是最勇敢的叛逆》談的是青年返鄉創業的故事，那麼你只看見了故事的表面。表面上，這是一群人離開城市、回到家鄉的選擇；但更深層地說，這其實是一場關於認同、文化與未來的探索。
在這三年的訪談旅程中，我發現，每位受訪者看似走著不同的人生道路，卻都在回答相同的問題：我是誰？我該如何活著？我想留下什麼？
因此，這本書真正想探討的，不是返鄉本身，而是每個人在生命旅途中都可能面對的三個課題：身份的確 認、價值的實踐，以及未來的重塑。返鄉，只是故事開始的地方。
第一個課題：我是誰？
對許多原住民青年而言，最大的挑戰往往不是工作，而是認同。當一個人離開家鄉太久，文化可能逐漸陌生；當一個人努力融入主流社會，也可能開始懷疑自己的根在哪裡。於是，「我是誰」成為許多人生命中最漫長的一堂課。本書第一部〈尋根的陣痛與微光〉，記錄的正是這些尋找自我的過程。
第二個課題：如何讓文化活下去？
文化從來不是博物館裡的展示品。它存在於語言、歌謠、祭儀、飲食與日常生活之中。然而在快速變遷的時代裡，文化的延續並非理所當然。許多人選擇投入族語教育、部落書屋、文化保存與地方行動，只為讓下一代仍能記得自己從哪裡來。這些故事構成了本書第二部〈傳承的接力賽〉。
第三個課題：如何活得有尊嚴？
理想不能脫離現實。返鄉之後，最直接的挑戰往往是生存。如何在土地上創造工作？如何讓產業延續？如何讓返鄉不只是浪漫想像？本書第三部〈泥土裡的生存戰〉，記錄的正是這些與現實交手的故事。
第四個課題：如何為未來發聲？
新世代的返鄉，不只是回到過去。而是帶著新的能力、新的視野與新的工具，重新與世界對話。從AI、數位科技到Podcast、影像與音樂，越來越多年輕人正在透過跨界創新，為文化開創新的可能。這也是本書第四部〈跨界的文化轉譯〉所關注的核心。
返鄉，是最勇敢的叛逆
在這個時代，離開家鄉或許容易，留下來卻需要更大的勇氣。因為返鄉並非回到過去，而是在理解世界之後，依然願意選擇自己的土地；不是拒絕改變，而是用新的方式創造未來。
因此，本書所說的「返鄉」，未必是地理位置上的移動。它更是一種重新認識自己的過程。一次與文化的重逢。一場對生命價值的重新選擇。當你翻開接下來的篇章，你將看見的不只是別人的故事。也許，你會在其中看見自己的影子。
而那個答案，或許早已在你心裡等待很久。等待你有一天，願意重新出發。
第一部
尋根的陣痛與微光：我是誰？
在很多人的生命裡，「回家」是一件理所當然的事。但對許多原住民青年而言，回家往往是一段漫長而曲折的旅程。過去幾十年，台灣社會快速都市化，大量原住民族人口離開原鄉，進入城市求學與工作。城市帶來更多機會，也改變了許多人的人生軌跡。然而在這場遷徙之後，許多人開始發現，自己與文化、語言 與土地之間的距離，似乎越來越遠。
有些人在城市生活多年之後，才突然意識到：自己不會說族語，對自己族群的歷史所知不多，甚至連自己的族語名字也沒有。於是，一個問題慢慢浮現：我是誰？這一部的故事，正是從這個問題開始。
有人透過音樂重新唱出族語的聲音，有人在城市與部落之間尋找自己的身份，也有人在文化與記憶之中，重新理解「回家」的意義。他們的故事提醒我們，返鄉不只是回到某個地方，而是一段重新認識自己的旅程。當文化開始呼喚，回家的路就會慢慢出現。而這一切，往往從一個最簡單的念頭開始：我想知道，我從哪裡來。
第一章｜原來，文化就是回家的路
苡莉的錯愕與撒奇萊雅尋根之旅
文化不只是記憶，它更是一條路。
當你願意走回去，就會發現，原來每一步，都在帶你靠近自己。
那一場盛夏祭典裡的「文化錯愕」
有些時候，回家像是一場重逢。你以為推開門會迎來熟悉的氣息，卻發現桌椅換了位置，語言換了聲調，連歌聲都變得陌生。那一刻，你甚至會懷疑自己是不是走錯了路。對苡莉（Ilid Hani）來說，返鄉，就是一場伴隨著震撼的錯愕。
大學畢業後的第一個夏天，她特意回到花蓮瑞穗的馬立雲部落（Maifor）。童年的她，是由祖父母隔代教養長大的。夏夜裡，長輩常把她拉進祭典的舞圈，唱歌、踏步，汗水與笑聲交織，那些畫面一直是她對「家」最安穩的定義。她期待能再一次和族人肩併肩舞動，期待熟悉的節奏把自己帶回記憶的深處。
然而，那年的豐年祭，卻讓她心口一緊。舞圈裡的族人換上了撒奇萊雅族的傳統服飾。以黃、紅、藍、黑、白五色的色塊鮮明刺眼，和她印象裡的阿美族衣飾截然不同。更讓她驚訝的是，整個場面異常安靜，只有少數人穿上新服飾，多數人坐在邊緣，彷彿用沉默回應著這份改變。
「這不是我的部落啦！」心底的聲音猛然竄出。那是一種難以言說的錯愕，好像多年後回到家，卻發現客廳的擺設全換了，熟悉的味道不見了。她甚至開始懷疑，這裡還是不是她記憶中的「家」？那一年，她第一次意識到，自己對部落的愛與依靠，竟然如此脆弱。
在百年的隱身術裡，聽見身分的召喚
「返鄉」在多數人的想像裡是甜美的，可對苡莉而言，那一刻卻像被推進了冰冷的水裡。她開始拒絕參與，甚至拒絕承認這就是自己的部落。直到後來翻找歷史、與長輩對話，她才明白，那場錯愕其實是一場遲來的召喚。
2007 年，撒奇萊雅族才正式被政府正名。在那之前，他們只能掛在阿美族名下，被視為「附屬」的一支。這意味著，過去的她，其實一直活在「模糊」的邊界裡。
過去，說自己是阿美族，阿美族人卻會回應：「你們不是我們。」若用撒奇萊雅語交談，外人又會說：「那是馬立雲的話吧。」於是，她和族人學會了一套生存的「隱身術」：在部落外說阿美族語，回到家才小心翼翼地切換成母語。
這份隱藏，必須追溯到清朝的「加禮宛事件」。因抵抗清兵，族人遭到無情屠戮，倖存者被迫散居、隱姓埋名，甚至把服飾收進箱底、把族名藏在心裡，深怕一不小心就會遭遇清算。直到百年後，這段歷史才重新被世人看見。
「那時我覺得好心疼，」苡莉回憶著，「原來我們承受的創傷這麼久，難怪大家會對「正名」既渴望又害怕。」
理解了這層歷史的痛楚，讓她長出了不同的眼光。原本讓她排斥的「不熟悉」，如今成了力量的根源。 那些鮮明的服飾不再陌生，它們像是一封封祖先寫來的信，縫線裡藏著祖先的名字，顏色裡閃爍著被塵封的歷史。
原來，那場「陌生的服飾」並不是背叛，而是一種復甦。那是祖先血淚換來的「正名」，是族人不再願意隱藏的宣告。當她終於披上族服，心裡彷彿有人對她低聲說：「孩子，這才是你。」
傳承不是由上而下的命令，而是一場溫柔的「邀請」
返鄉後，苡莉選擇投入公共事務，用自己在外累積的行政經驗，協助部落推動文化健康站計畫。「我才發現，傳承不能只靠喊口號。」過去長輩常對青年說：「你們要回來承擔啊！」可單向的命令，往往只會換來年輕世代的沉默與逃避。她深刻體會到：青年回來，不該只是「補位」，而是要找到屬於自己的位置。
她開始邀請長者走進健康站，分享歌謠、語言與採集文化。那不再只是死板的課堂，而是一種活生生的日常。有一次，一位長者在健康站裡教孩子們唱古調，孩子們一開始笑鬧著不敢開口。沒想到長者忽然一個轉身，指著苡莉說：「你先唱。」她愣住了，聲音微顫。可當她的旋律流動起來，孩子們竟也跟著開口唱了。
「那一刻，我真的覺得傳承不是命令，而是邀請。是長者先邀請我，我再邀請孩子。」這座跨越世代的橋梁，就這樣在彼此的歌聲中，慢慢搭了起來。
用自己的專業，成為部落的「新旅人」
「返鄉」對許多青 年而言，常伴隨著一種深層的自我質疑：我到底能為部落做什麼？
苡莉也曾焦慮。她自認不是最會唱歌謠的人，也不是最會說族語的人，她曾懷疑自己究竟有沒有資格扛起「傳承」的責任。直到有一次，她陪著長者走訪部落家戶，協助填寫公文、處理繁瑣的行政庶務。看著長輩安心的神情，她瞬間豁然開朗。
原來，文化不是只有一種方式才能守護。自己能給部落的，未必是傳統的工藝技法，而是現代的專業能力。「青年不需要複製上一代的角色，」她語氣堅定地說，「我們要的是在傳承裡，找到自己的價值。」這也是她在返鄉之路上，走了好幾年才摸索出的真理。
有人說，文化像一棵樹。根，深埋在祖先的記憶裡；樹幹，是部落的日常；枝葉，則是當代青年的選擇。苡莉的故事，正是一個原住民青年如何在陌生與錯愕中，慢慢找回「根」的過程。
她曾經覺得，返鄉的部落是異鄉。可如今，她明白，正是那些不熟悉的部分，才真正提醒了她「從哪裡來」。在這條名為文化的路上，青年不再只是被動的旁觀者，而是開創未來的新旅人。
---------------------------------------
《青年返鄉 Are You Ready？》Mayaw馬耀觀點
苡莉的故事，戳破了許多人對「返鄉」的浪漫想像。我們總以為家鄉會停在原地等我們，卻忘了文化是一個活生生的有機體，它會隨著歷史的平反與傷口的癒合，而改變自己的樣貌。
在這集訪談中，最觸動我的是她從「錯愕」走到「擁抱」的過程，以及她對青年價值的重新定義。許多在都市長大的原青，常因為不會族語、不懂祭儀而感到「不夠格」返鄉。但苡莉用行動證明了：守護部落的方法，不只有在祭典上唱歌跳舞；在辦公桌前寫公文、替長輩爭取計畫資源，同樣是最強而有力的文化傳承。
只要你願意帶著在都市打磨的專業走回來，文化，就會為你敞開一條真正屬於你的回家的路。
前言｜那一句話，把我帶回家
導讀 | 這不是一本關於返鄉的書
第一部｜尋根的陣痛與微光：我是誰？
第一章｜原來，文化就是回家的路
第二章｜一個名字，一罐醃肉，都是回家的路標
第三章｜在城市與部落之間擺盪
第四章｜回家的路沒有導航
第五章｜在廢墟與喪慟中，開出部落的百合
在燈火熄滅之前，我們正與「遺忘」搶時間
第二部｜傳承的接力賽：如何讓文化活下去？
第六章｜雲端上的種子守望者
第七章｜以教育為起點，為部落孩子守一盞燈
第八章｜當巡迴醫療車開進部落
第九章｜血液裡的族語未曾消失
第三部｜泥土裡的生存戰：如何活得有尊嚴？
第十章｜193 縣道的互助革命
第十一章｜鋼鐵意志下的溫柔與共生
第十二章｜怪手轟鳴之下
第十三章｜返鄉更生路
第十四章｜用拳頭打出回家的路
第十五章｜存一塊錢，換一個希望
在身體與夢境的縫隙中，找回靈魂的「鹽份」
第四部｜跨界的文化轉譯：新世代的發聲
第十六章｜離散與歸返的時代切片
第十七章｜一位主廚如何在異鄉的孤獨裡，找到回家的方向
第十八章｜火開始的地方
第十九章｜喚醒失傳 130 年的聲音
第二十章｜當搖滾遇見族語
最終章｜回家的路：給每一位正在路上的轉譯者
致謝 | 願每一盞燈火，都有溫柔相待的回音
作者簡介｜Mayaw 馬耀
返鄉，是最勇敢的叛逆
目錄
返鄉，是最勇敢的叛逆